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EL  DIABLO  CON  FALDAS 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores  y  nadie 
podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  repre¬ 
sentarla  en  España  ni  en  los  países  con  los  cuales 
se  hayan  celebrado,  o  se  celebren  en  adelante, 
tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  propietario  se  reserva  el  derecho  de  tra¬ 
ducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Socie¬ 
dad  de  Autores  Españoles  son  los  encargados  ex¬ 
clusivamente  de  conceder  o  negar  el  permiso  de 
representación  y  del  cobro  de  k>s  derechos  de 
propiedad. 
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Droits  de  représentatión  de  traductión  et  de 
reproductión  réservés  pour  tous  les  pays,  y  com  - 
pris  la  Suéde,  la  Norvége  et  la  Hóllande. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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Representada  por  primer  a  vez ;  en- Buenos,  Aires ,  en  el- Teatro  de 
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En  Buenos  Aires  En  Madrid 
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FLORA.  ......  .  .  ...  Srta,  Barrilaro.  Srta.  Prado. 

MARTINA.  ........  Sra.  Torres.  .  .  Sra.  Franco. 

TADEA .  »  Esplugas  .  »  Castellano. 

MOZA  1.a .  Srta.  Stultz.  .  .  Srta.  Borda. 

EL  PADRE  ANSELMO.  Sr.  Ckrreras.  .  Sr.  Chicote.  , 

CLAUDIO .  »  León.  ...  »  Castro. 

JUAN  MONTIEL.  .  .  ,  .  »  Ferrer.  .  .  »  Ripoll. 

YARGrUITAS .  »  Angelo  .  .  »  Soler. 
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Coro  de  «hijas  de  María» 


La  acción  en  un  pueblo  próximo  a  Madrid.  Epoca  actual. 
Derecha  e  izquierda  las  del  actor  mirando  al  público . 
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ACTO  UNICO 


Habitación  modestísima  en  casa  de  un  ' cura  de  'pueblo.  Puerta 
en  segundo  término  izquierda  y  dos  a  la  derecha.  En  el  fondo  ven¬ 
tana  grande  con  reja.  Una  mesa  de  despacho  en  el  primer  término 
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izquierda.  Junto  a  ella ,  por  el  lado  de  la  pared,  sillón  alto  dé  cuero. 
En  las  paredes  algunos  cuadros  de  santos  y  cromos  de  asuntos 
bíblicos.  Detrás  del  sillón  un  armario  con  algunos  libros.  Sofá  en 
el  fondo  derecha ,  y  en  el  resto  de  la  habitación  humildes  sillas  de 
paja.  Es  de  día. 

ESCENA  PRIMERA. 

Coro  de  hijas  de  María.  Tadea,  que  entra  y  sale.  Al  fin 

El  Padre  Anselmo 

(Las  muchachas  pertenecen  a  distintas  clases  sociales , 
señoritas  y  mozas  del  pueblo,  pero  todas  tienen  manti¬ 
lla  en  la  cabeza  o  sobre  los  hombros.  Aparecen  senta¬ 
das  las  que  puedan  y  las  restantes  de  pie  al  lado  dé¬ 
las  otras,  ninguna  en  el  centro  de  la  habitación.  Cada 
cual  tiene  en  ta  mano  un  papelito,  donde  estudian  la 
oración  que  cantan.  Tadea  está  apartando  libros  y 
papeles  de  la  mesa,  y  colocando  extendida,  frente  al 
sillón  de  cuero,  una  servilleta.) 

CORO  «María,  cuyo  nombre 

como  conjuro  santo 

alienta  con  espanto  r  ..-  a 

la  saña  de  Luzbel, 

escríbeme  en  el  pecho 

tu  nombre  omnipotente, 

porque  jamás  intente 

aposentarse  él»  (1) 

Ruega  por  nos, 

Santa  Madre  de  Dios. 

'  >  1  r  ‘ 

(1)  Estos  ocho  versos  son  de  Zorrilla.  Conste. 


Unas. 

Otras. 


Unas. 

Otras. 

Unas. 

Otras. 

Todas. 

Unas. 

Otras. 
Unas. 
Moza  1.a 


Coro. 


Unas. 


(En  este  momento  se  va  Tadea  por  la  izquierda.  En 
cuanto  desaparece  las  chicas  se  levantan,  esconden  los 
papelitos  y  forman  grupos.) 

Si  que  ha  estado  chusco 

lo  de  la  alcaldesa. 

Como  que  al  alcalde 

le  dio  un  torozón, 

y  está  desde  anoche 

la  pobre  Teresa  ,  .  ,  .  ,  > 

casi  moribunda 

de  sofocación. 

Siempre  ha  sido  muy  libre  la  sacristana. 

Y  ha  pecado  de  frágil  y  casquivana. 

Si  que  ha  pecado  siempre. 

Siempre  ha  pecado. 

¡Tenía  que  pasarla 

lo  que  ha  pasado! 

Parece  mentira  que  tenga  partido, 

porque  es  desgarbada  y  es  sosa  y  es  fea. 

¡Pues  anda,  que  cuando  lo  sepa  el  marido! 

No  importa. 

¡Silencio,  que  viene  Tadea! 

(Todas  vuelven  rápidamente  a  su  sitio'  y  continúan 
estudiando  como  si  tal  cosa.  Tadea,  que  trae  en  una 
bandeja  unas  rebanadas  de  pan,  un  vaso  de  agua  y 
un  azucarillo,  lo  coloca  todo  sobre  la  mesa.) 

Santa  Virgen  madre, 


mírame  amorosa, 
guiame  en  la  vida, 
dame  protección, 
y  haz  que  entre  las  nubes 


de  color  de  rosa, 
al  divino  trono 
llegue  mi  oración. 


(Se  marcha  otra  vez  Tadea.  En  el  acta  se  levaban 
las  muchachas  de  nuevo  y  vuelven  a  formar  corrillos.) 
Y  ¿qué  se  ha  sabido 
de  la  forastera 
que  ha  llegado  anoche 


a  casa  de  Blas? 


Otras. 


Unas. 

Otras 

Unas. 

Otras. 
Moza  1.a 


Coro. 


Ans. 


Moza  1.a 
Ans. 

»  j  *  ..  V  ' 

%  )  v 

' 

\  •  \ 

Moza  1.a 
Ans. 
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Pues  el  que  la  há  visto 
no  ha  dicho  quien  era, 
y,  por  consiguiente, 
no  se  sabe  más. 

¿Qué  trazas  tenía? 

Como  era  de  noche 

sólo  entre  las  sombras  se  vio  la  figura. 

¿No  la  trajo  Lucas  en  su  carricoche? 

Sí,  pero.... 

¡Silencio!  que  está  el  señor  cura. 

( Corren  a  sus  puestos  y  repiten  la  lección.  A  poco 
sale  por  la  izquierda  el  Padre  Anselmo,  que  viste 
sotana  de  esclavina  y  solideo,  y  se  queda  oyéndolas, 
con  visible  satisfacción  hasta  que  acaba  el  coro.) 

María,  cuyo  nombre 
como  conjuro  santo, 
ahuyenta  con  espanto 
la  saña  de  Luzbel, 
escríbeme  en  el  pecho 
tu  nombre  omnipotente, 
porque  jamás  intente 
aposentarse  en  él. 

¡Ruega  por  nos, 

Santa  Madre  de  Dios! 

hablado  y. 

Muy  bien,  muy  bien,  hijas  mías.  Veo  que  no 
queréis  perder  el  tiempo  y  me  esperáis  ensayan¬ 
do.  ¡Así,  así  me  gusta!  Pero  me  vais  a  hacer  un 
favor. 

El  que  usted  quiera  señor  cura.  ¡No  faltaba  más! 
Volver  dentro  de  una  hora  a  continuarlos  ejerci¬ 
cios.  No  quiero  que  nos  falten  hoy,  porque  el  día 
de  la  fiesta  de  la  Virgen  está  muy  cerca;  pero 

tengo  ahora  un  ocupación  muy  importante  y  ne- 

, 

cesito  estar  solo. 

(A  parte  a  las  otras.)  (Quiere  tomar  a  gusto  el 
chocolate.)  Volveremos  cuando  usted  diga. 

Pues...  eso:  dentro  de  una  hora,  ¿eh?  Podéis  em- 
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Moza  1.a 
Ans. 

Moza  1.a 


Ans. 


plearla  oyendo  misa  de  nueve,  que  va  a  empezar 
en  seguida  el  padre  Lozano.  ¿No  os  parece? 
Bueno,  sí,  señor. 

Pues  andad,  andad,  y  pedid  a  la  Virgen  que  nos 
proteja  a  todos. 

(¿Qué  le  pasará  hoy  ai  señor  cura?)  (Vanse  todas 
por  la  izquierdo.  Cuando  ha  desaparecido  la  última 
el  Padre  Anselmo  dice,  dirigiendo  la  voz  hacia  la 
misma  puerta:) 

¡Tadea!  El  chocolate.  (Se  sienta  en  el  sillón,  arregla 
la  servilleta  y  disuelve  el  azucarillo  en  el  agua  mo¬ 
viéndole  con  la  cucharilla.  En  seguida  sale  Tadea  con 
el  pocilio  humeante  y  lo  coloca  sobre  la  mesa.  Todo 
ello  en  silencio.) 


Ans. 

Tad. 

Ans. 

Tad. 

Ans. 


Tad. 


Ans. 


Tad. 

Ans. 

Ola. 


ESCENA  II 

El  Padre  Anselmo.  Tadea.  Luego  Claudio. 

¿Ha  venido  mi  sobrino? 

Sí,  señor. 

(Empezando  a  tomar  el  chocolate.)  Por  supuesto, 
estuvo  en  la  misa. 

Ya  lo  creo.  Y  eso  que  el  pobrecillo  se  ha  pasado 
la  noche  estudiando  hasta  las  tantas. 

Sí,  sí;  es  muy  aplicado  y  muy  bueno.  (Pausa,  du¬ 
rante  la  cual  come  una  sopa.)  ¿No  ha  entrado  por 
aquí  mientras  estaban  las  chicas? 

¡Jesús,  señor!  ¡qué  ha  de  entrar  el  infeliz!  En  cuan¬ 
to  llegó  se  encerró  en  su  cuarto  y  de  allí  no  se  ha 
movido  para  nada.  ¡Las  chicas!  ¡Pues  bneno  es  él 
para  las  mujeres!  Las  huye  como  al  fuego. 

Hace  bien,  Tadea;  y  perdona  que  te  lo  diga.  Las 
mujeres,  desde  Eva  hasta  Teresa  la  sacristana 
han  sido  siempre  la  causa  de  la  perdición  de  los 
hombres,  desde  Adán  liasca  el  señor  alcalde. 
Pero,  ¿es  verdad  eso  que  dicen  que  pasó  anoche? 
No  me  lo  preguntes,  Tadea,  ¡estoy  aterrado!  ( Sale 
Claudio  por  la  segunda  derecha.) 

Buenos  días,  tío.  Pero,  ¿qué  es  esto?  ¿No  han  ve¬ 
nido  todavía  las  muchachas? 
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Ans.  ¡Hola,  hola!  ¿Las  echas  de  menos? 

Cla.  ¿Yo?  ¡Dios  me  libre!  Pero  como  otros  días  me 

molestan  tanto  con  la  bulla  que  meten... 

T  \D.  Pues  lioy  también  han  alborotado  bastante,  por¬ 

que  hasta  han  cantado  la  plegaria. 

Cla.  ¡Ah!  ¿pero  han  estado?  Pues  se  conoce  que  me  he 

n  dormido.  ¡Como  no  he  pegado  los  ojos  en  toda  la 

■  r  noche!... 

Ans.  Sí;  han  estado  y  volverán. 

Cla.  ¿Volverán?  Entonces,  ¿por  qué  se  han  ido? 

Ans.  ( Á  Tadea.)  ¡Pobrecito!  Las  huye  como  al  fuego. 

(A  él.)  Se  han  ido  porque...  las  he  dicho  yo  que 
se  fueran.  Son  muy  devotas  y  muy  buenas  mu¬ 
chachas. 

Cla.  Sí  señor;  ¡las  hay  muy  buenas! 

Ans.  .  Pero  algunas  se  pasan  de  curiosas  y  se  desviven 
por  enterarse  de  todo,  y  como  yo  voy  arene 
una  visita  reservada... 

Tad.  *  ¡Del  alcalde;  como  si  lo  viera! 

Ans.  No:  no  es  del  alcalde. 

Tad.  Pues  no  estaría  de  más  que  se  pusiera  bien  con 

’  '  Dios  después  de  lo  de  anoche. 

Cla.  ¿Qué  es  lo  de  anoche,  Tadea? 

Ans.  Nada,  hombre,  nada.  (A  Tadea.)  ¡Qué  gana  de 

abrirle  los  ojos  al  chico! 

Cla.  ¿Lo  de  Teresita  la  sacristana?  ¿Es  ella  la  que  va 

Va  venir? 

■  »- 

*  •»  .  • ••  .1  :  ’  -  ,  i 

Ans.'  ¡Cómo!  ;Tú  también  lo  sabes? 

Cla.  Me  lo  han  dicho  en  misa. 

Ans.  ¡Qué  le  parece  a  usted!  ¡Ir  a  hablar  de  esas  cosas 

en  la  iglesia!  Tampoco  es  la  sacristana  a  quien 
’  espero.  Es...  Martinilla  la  de  Blas. 

Cla.  Esa  no  me  gusta. 

Ans.  ,¿Eh?  ¿Cómo? 

Clá.  Que  no  me  parece  muy  regiliosa.  Ya  ve  usté... 

¡no  es  hija  ds  María! 

Ans.  Porque  la  pobre  lleva  todo  el  peso  de  la  casa  y 

V,  no  le  queda  tiempo.  Pero  no  es  mala,  no.  Todo  lo 

que  le  pasa  me  lo  consulta,  y  eso  prueba  que  tie- 
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Tad. 


Ans. 


Tad. 

#  ^ . . 

Cla. 

Mar. 

Cla. 


Ans. 


Mar. 


Tad. 

Mar. 

Tad. 

Mar. 


Tad. 


ne  fe  en  el  Señor  y  en  sus  ministros.  Hoy,  al  aca- 
bar  la  misa,  ha  entrado  en  la  sacristía  y  me  ha 
dicho:  «Señor  cura,  tengo  que  hablar  con  usté  de 
una  cosa  muy  grave,  pero  no  aquí,  porque  llama¬ 
ría  la  atención  de  la  gente.»  «Pues  vete  a  casa, 
cuando  quieras»  — la  he  contestado — .  Y  va  a  ve¬ 
nir  de  un  momento  a  otro. 

Ya  sé  lo  que  es.  Que  su  padre  está  en  un  apuro, 
como  de  costumbre,  y  manda  a  la  mocita  para 
que  el  tonto  del  cura  afloje  la  mosca. 

Pero,  ¿qué  mosca  he  de  aflojar  yo  ¡pobre  de  mí! 
si  sabes  que  todos  mis  ahorros  se  los  di  anoche 
mismo  al  marido  de  la  tuerta? 

Pero  Blas  no  lo  sabe,  y  al  olor  de  esos  ahorros 
viene  Martinilla. 

Que  si  siquiera  fuera  guapa,  digo,  devota... 
(Dentro.)  ¿Dan  ustés  su  permiso? 

Aquí  está  el  ruin  de  Boma.  ( Mirando  hacia  la 
puerta  de  la  izquierda,  por  donde  sale  Martina.) 
(Pues  se  ha  puesto  regularcilla.) 

Anda,  hija,  adelante.  (Ha  concluido  de  tomar  el 
chocolate  y  Tadea  empieza  a  recoger  servilleta  y  va¬ 
jilla.) 

ESCENA  III 
Dichos;  Martina 

Buenos  días,  señora  Tadea;  buenos  días,  señor 
Claudio...  Al  padre  Anselmo  ya  se  los  he  dao 
hace  poco  en  la  sacristía. 

Buenos  los  tengas.  ¿Y  tu  padre? 

Tan  bueno.  En  el  campo  estará. 

¿Sigue  de  mozo  de  muías  en  casa  de  Tomás  el 
Extremeño? 

Sí,  señora,  allí  sigue.  Y  que  sea  por  muchos  años, 
que  mientras  él  trabaja,  gracias  a  Dios,  no  nos 
falta  nada. 

Yaya,  pues  me  alegro.  (No  me  la  da  a  mi  esta  la¬ 
garta.  Por  dinero  viene.)  (Ha  acabado  de  retira 7 
los  chismes  y  vase  por  la  izquierda.) 


IB 


Ans.  Pero  siéntate,  mujer. 

Mar.  Gracias;  me  voy  a  ir  en  seguida. 

Ans.  (Después  de  una  pausa,  y  en  vista  de  que  el  sobrino 

se  hace  el  distraído  )  Claudio,  Martinilla  tiene  que 
hablarme  reservadamente. 

Cla.  ¡Ah,  sí!  ya  me  marcho.  Hasta  luego,  Martinilla. 

Mar.  Vhya  usté  con  Dios,  señorito  Claudio.  (Vase 

Claudio  segunda  derecha.) 

ESCENA  IV 


Martina,  el  Padre  Anselmo 


Ans. 

Mar. 


Ans. 


Mar. 


Ans. 

Mar. 

Ans. 

Mar. 

Ans. 

Mar. 

Ans. 

Mar. 


Ans. 

Mar. 

V  •  i -t 


Bueno;  ya  estamos  solos.  ¿Qué  tienes  que  de¬ 
cirme? 

(Compungida.)  ¡Ay,  señor  cura!  Que  estoy  asusta¬ 
da,  acongojada;  que  esta  noche  no  he  podido  dor¬ 
mir,  porque  lo  que  nos  pasa  a  nosotros  no  le  pasa 
a  nadie. 

No  te  apures,  mujer,  que  Dios  no  desampara  a 
sus  criaturas  y  todo  tiene  remedio,  si  no  es  la 
muerte.  ¿Qué  es  ello? 

Ello  es  que  en  mi  casa  ha  caído  la  maldición,  y 
que  se  nos  ha  acabao  pa  siempre  la  tranquilidad, 
señor  cura. 

Pero  rompe  de  una  vez,  ¡puño!,  que  me  tienes 
con  una  curiosidad  que  casi  es  pecado. 

¿Usted  se  acuerda  de  mi  hermana.  Ramona? 

¿La  que  se  fué  a  servir  a  la  capital  hace  años  y 
no  ha  vuelto  a  dar  señales  de  vida? 

La  misma;  sí,  señor. 

Sí  me  acuerdo;  ¿y  qué? 

Que  anteayer  me  escribió  una  carta. 

¡Vamos,  ya  ha  parecido! 

¡Y  tanto!  Verá  usté,  verá  usté.  En  cuanto  la  reci¬ 
bí,  como  a  mí  me  estorba  lo  negro,  se  la  di  a  mi 
novio  pa  que  la  leyera.  Ya  sabe  usté  quién  es  mi 
novio:  Nicolás  el  de  la  Baltasara... 

Sí,  mujer,  sigue. 

Y  Nicolás,  en  cuanto  se  enteró  de  lo  que  decía 
ule  dijo  que  aquello  era  muy  gordo,  y  que  debía 
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venir  a  consultar  con  usté,  que  es  un  santo  varón 
que  entiende  de  todo. 

No,  hija  mía,  no;  yo  no  entiendo,  desgraciada¬ 
mente,  de  casi  nada:  pero  con  la  ayuda  de  Dios 
podré  darte  el  consejo  que  me  pides.  ¿Has  traído 

la  carta?  •  '  > 

Sí,  señor;  aquí  la  traigo.  Tómela  usté.  (Se  la  entre- 

•  .  i 

ga.)  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¡qué  desgracia  se  nos 
ha  venido  encima!  ( Pausa  corta.  Durante  ella  el 
padre  Anselmo  lee  para  sí.  De  pronto  suspénde  la 
lectura  y  se  santigua.)  ‘  ;  ;/ q - 

¡Ave  María  Purísima!  ( Sigue  leyendo  mientras  Mar¬ 
tina  habla.)  .  ,  / 

Ya  sé  dónde  llega  usté  ahora.  A  aquello  de  que 
se  enamoró  de  un  hombre  y  se  tuvo  que  separar 
de  él  a  la  fuerza,  y  luego  se  fue  con  otro,  y  des¬ 
pués  con  otro...  ¿No  es  eso? 

( Sin  dejar  de  leer.)  ¡Ya,  ya!  ¡Buena  está  la  tal  Ra¬ 
mo  ncita! 

Pues  verá  usté  a  lo  último.  Que  el  hombre  con 
quien  está  ahora  la  trata  muy  bien,  pero  que  tier 
ne  que  escaparse,  porque  si  no  se  escapa  va  a  ha¬ 
ber  un  crimen;  que  necesita  esconderse  en  algu¬ 
na  parte  y  que...  vamos,  que  va  a  venir  pa  qiie 
nosotros  la  ocultemos  en  casa...  ¿Ha  llegao  ti  sí© 
ya? 

(Acabando  la  lectura.)  ¡Jesús,  Jesús  y  Jesús!  ¡No, 
no;  esto  no  puede  ser! 

¿Qué  es  lo  que  no  pué  ser? 

Que  venga,  que  la  admitáis,  que  traiga  el  escán¬ 
dalo  al  pueblo  y  la  desdicha  a  una  familia  honra¬ 
da...  ¡Imposible,  imposible!  Que  siga  su  camino  ¡y 

que  Dios  la  perdone. 

. 

Eso  dice  Nicolás.  Que  no  la  admitamos. 

Y  tú,  ¿qué  dices? 

Lo  mismo  que  Nicolás.  Pero  por  si  acaso  pensá¬ 
bamos  mal,  es  por  lo  que  he  venido  a  que  usté  lo 

sepa  todo.  ' 

No;  no  pensáis  mal.  ¡Ni  siquiera  dice  que  está 

arrepentida!  No  es  la  oveja  descarriada  que  vnel- 
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ve  al  redil,  ¡puño!;  es  el  lobo  que  viene  a  destro 
zarme  el  rebaño,  es  la  manzana  podrida  capaz  de 
de  echarme  a  perder  toda  la  cosecha...  ¡De  ningún 
modo,  Martinilla,  de  ningún  modo!  Escríbela  en 
seguida,.. es  decir,  que  la  escriba  Nicolás  el  de  la 
Baltasara,  dicióndola  que  no  venga,  que  no  se 
atreva  a  presentarse  poique  encontrará  la  puerta 
cerrada;  ¿entiendes? 

Sí,  señor,  sí. 

¿Se  lo  has  dicho  a  tu  padre? 

Iba  a  decírselo,  pero  no  he  tenido  lugar,  por 
que...  ¡ay!  señor  cura,  lo  de  la  carta  no  es  lo  peor. 
¿Que  no? 

No,  señor. 

Pero  ¿hay  algo  peor  que  eso? 

Ya  lo  creo.  Hay..,  que  la  Ramona  no  ha  querido 
esperar  la  respuesta  y...  ha  ¡venido! 

(Incorporándose)  ¿Qué  dices,  muchacha? 

Que  ya  ha  venido.  Que  anoche  se  nos  metió  en 
casa  hecha  un  mar  de  llanto,  y  que  mi  padre  no 
ha  tenido  valor  para  echarla  a  la  calle. 
(Levantándose  del  sillón  y  dando  nn  puñetazo  en  la 
mesa.)  ¡Puño!,  ¡más  que  puño!,  ¡miren  con  lo  que 
sale  ahora!  Y  ¿pur  qué  no  has  empezado  por  ahí 
y  excusábamos  conversación  para  remediar  lo  que 
no  tiene  remedio? 

Es  que...  no  se  lo  he  querido  decir  a  usté  de  pron¬ 
to  pa  que  no  se  asustara. 

¿Sí,  eh?  ¡Vaya  con  la  niña!  Pues  mira,  me  ha  asus¬ 
tado  lo  mismo  que  si  no  hubieses  tomado  tantas 
precauciones.  Y  lo  que  no  entiendo  es  qué  diantre 
de  consejo  vienes  a  pedirme,  cuando  yo  no  puedo 
hacer  otra  cosa  que  cumplir  mi  deber. 

Y  ¿cuál  es  el  deber  de  usté,  padre  Anselmo? 
¿Cuál  ha  de  ser?  Aconsejar  a  las  mozas  del  pueblo 
que  huyan  de  tu  hermanita  como  de  la  peste. 

No  se  enfade  usté,  señor  cura,  que  todavía  no  le 
he  dicho  lo  que  tenía  que  decirle. 

¡Ah!,  ¿pero  hay  más? 
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Sí,  señor,  como  que  se  puó  decir  que  no  he  empe- 
zao  toavía! 

Pues  acaba  de  una  vez,  hija,  y  que  sea  lo  que 
Dios  quiera. 

No  era  yo  la  que  quería  consultar  con  usté...  La 
que  quiere  el  consejo  es  mi  hermana.  Ya  le  he 
dicho  a  usté  que  se  ha  pasao  la  noche  llorando,  y 
entre  sollozos  y  quejidos  decía  la  infeliz:  «Yo 
quiero  ver  al  señor  cura;  yo  quiero  hablar  con  el 
señor  cura...» 

Bien,  bien;  que  hable.  No  puedo  negarme  a  oirla 
y  consolarla.  Que  vaya  mañana  al  confesionario. 
¡Cá!  si  no  es  cosa  de  confesión,  me  parece. 

( Alarmado.)  ¿No? 

No,  señor;  quiere  hablar  con  usté  aquí,  en  su  casa, 
¿sabe  usté?,  porque  tiene  una  idea. 

¡Santa  Madre  de  Dios!  ¡Qué  idea  habrá  tenido  esa 
criatura! 

Pues  }Ta  le  he  dicho  a  usté  que  se  ha  escapao, 
porque  si  no,  ella,  él  y  el  otro  hubieran  salido  en 
los  papeles,  y  que  él  es  muy  rico  y  va  a  venir  a 
buscarla,  y  si  viene  y  se  encuentra  con  mi  padre... 
¡pues  salimos  en  los  papeles  nosotros! 

Pero,  Martinilla,  ¡por  los  clavos  de  Cristo!,  ¿sabes 
lo  qué  dices? 

Yo  no  lo  entiendo  bien,  pero  es  lo  que  dice  ella; 
que  para  ella  no  hay  más  amparo  que  usté,  ni  más 
salvación  que  quedarse  en  su  casa  de  usté... 
¡Cómo!  ¿Aqui?  ¿Que  quiere  guarecerse  en  mi 
casa?  Y  ¿es  esa  la  idea  que  se  le  ha  ocurrido? 

Una  cosa  así.  Ella  se  lo  explicará  a  usté  mejor. 
¡No,  no!,  ¡que  no  me  lo  explique!...  ¡Que  no  se  me 
acerque  siquiera!  ¡Pues  estaría  bueno,  carástolis! 
Para  que  me  perdieran  el  respeto  los  fieles  y  se 
burlaran  de  mi  credulidad  hasta  los  gatos,  si  es 
que  hasta  los  gatos  no  se  imaginaban  otra  cosa... 
¡No  faltaba  más,  puño! 

Pero,  señor  cura,  si  es  que... 

¡Nada  de  señor  cura!  Aquí  no  hay  señor  cura  que 
valga,  ¿oyes?  Di  a  tu  hermana  que  se  vaya,  o  que 


Mar. 

Ans. 

Mar. 

Ans. 

Mar. 

Ans." 

Mar. 

Ans. 


Cla. 

Ans. 

Cla. 

Ans. 

Cla. 

Ans. 

Cla. 


se  quede,  o  que  haga  lo  que  quiera;  pero  que  no 
se  me  presente  ni  en  sueños. 

¡Si  usté  la  viera  cómo  llora! 

Que  llore,  que  llore;  eso  es  bueno...  ¡Ea!  que  ya 
me  he  cansado  yo  de  súplicas  y  de  lagrimitas. 
Bondadoso,  pero  no  tanto...  Anda,  anda,  vete  y  ya 
sabes  lo  que  has  de  contestar. 

Pero  ¿qué  trabajo  le  cuesta  a  usté... 

¡Que  te  vayas,  digo!  (Paseándose  digitadamente.) 
y  ¡Aquí!,  ¡vivir  aquí!...  ¡Jesús,  Jesús  y  Jesús! 
Bueno,  pues  me  voy.  (Dirigiéndose  hacia,  la  puerta 
/ izquierda .)  De  modo  que  la  digo... 

¿Otra  vez?  ¡Que  no,  que  no  y  que  no!  ¿No  lo  has 
oido  todavía? 

¡Pobrecita  Ramona!  (Vase  gimoteando.)  (¡Y  ella  que 
esperaba  la  contestación  a  la  puerta!). 

¡Virgen  Santísima,  ampáranos  a  todos!  El  pueblo 
era  una  balsa  de  aceite,  pero  el  diablo  ha  tirado 
una  piedra  y  se  ha  revuelto  el  charco.  ( Cruza  las 
manos  en  actitud  de  rezar.)  Porque  el  Señor  me  ilu¬ 
mine:  «Pater  noster  qui  eá  incoelis».  ( Sale  Clau¬ 
dio  segunda  derecha.) 

ESCENA  V 

El  Padre  Anselmo  y  Claudio. 

¿Se  ha  ido  ya? 

Sí;  ya  se  ha  ido.  (Siguiendo  el  rezo.)  «Santiúcetur 
nomen  tuum...» 

¿Qué  quería? 

Lo  que  no  te  puedo  decir,  y  aunque  pudiera  no 
te  importa.  «Adveniat  regnum  tuum,  fiat  volun¬ 
tas  tua». 

Algo  malo  ha  tenido  que  ser,  porque  se  ha  puesto 
usté  de  un  humor... 

«Da  nobis  hodie»...  ¿Quieres  dejarme  en  paz, 
sobrino?  «Et  dimite  nobis  debita  nostra...» 
Perdone  usté;  pero  como  usté  me  ha  dicho  que  las 
buenas  almas  son  las  que  se  interesan  por  los 
desgraciados,  y  esa  Martinilla  parece  una  desgra¬ 
ciada... 
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Lo  parece  y  lo  es,  pero  ni  tú  ni  yo  podemos  hacer 
nada  por  ella.  Conque  vuelve  a  tu  cuarto  y  déjame 
acabar  en  paz  mis  oraciones. 

Pero  tío,  si  no  es  la  hora. 

¿Tú  que  sabes?  Todas  las  horas  son  de  oración 

/■ 

para  el  pastor  que  ve  en  el  peligro  el  rebaño. 
¡Ah!,  pero,  ¿es  que  el  rebaño?...  ¿Peligran  las  hijas 
de  María,  tío? 

Peligran  tus  orejas  si  no  te  callas,  ¡puño',  que 
estás  más  pesado  que  una  mosca.  ( Vase  primera 

derecha.) 

Pues  señor,  bueno;  me  quedo  sin  saber  a  qué  a 
venido  Martin  illa. 

ESCENA  VI 

Claudio,  Flora.  Al  fin  el  radre  Anselmo 

(Flora  sale  por  la  izquierda.  Viste  con  lujo  estrepi¬ 
toso  y  llamativa ,  como  de  quien  tira  el  dinero  a  ton¬ 
tas  y  a  locas.  Sus  ademanes  humildes  confoastan,  a ^ 
principio,  con  su  aspecto.) 

música 

¿No  está  el  señor  cura? 

Si  está,  sí,  señora. 

De  ese  cuarto  acaba 

de  salir  ahora 

>  ». 

Pues  quería  hablarle. 

Pues  le  llamaré. 

¿Usté  es  su  sobrino? 

Servidor  de  usté. 

Diga  ustá  que  le  espera  Florita. 

Salazar  de  Montiel  de  Monzón, 
que  con  mucho  interés  solicita 
dos  minutos  de  conversación. 

¿Florita  dice  usté? 

Florita  Salazar. 

¡Qué  nombre  más  bonito! 

Lo  tuve  sin  pensar.  (Pausa.) 

Usté  me  parece  que  sufre  y  padece 
y  busca  el  consuelo  de  la  religión. 
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¡Qué  cosa  tan  rara!  Y  a  mí  me  parece 

que  usté  tiene  ganas  de  conversación. 

Ola. 

(Ya  se  me  fue.) 

Flo.  . 

(Ya  me  excedí.) 

Cla. 

¡Perdone  usté! 

Flq. 

¡Y  usted  a  mí!  (Pausa.) 

.  vV  \u:  . 

¿Sigue  usted  la  carrera  de  cura? 

Cla. 

Por  lo  menos  tal  es  mi  intención; 

<  'i  \ ■: 

pero  Santo  Tomás  asegura 

.  v'  • 

que  es  preciso  tener  vocación. 

•  V 

Y  aunque  me  figuro 

-  '  - 

que  la  tengo  ahora, 
lo  que  es  muy  seguro 
.  no  estoy,  no,  señora. 

Flo.  j  ,  , 

Yo  se  lo  conoceré 

i . 

fije  usted  la  vista  en  mí. 

Cla. 

¿Así? 

Flo. 

Así.  (Pausa  mientras  se  miran, 

Flo:  Y 

¡Las  misas  que  usté  cante 

• 

que  me  las  claven  aquí! 

Cla.' 

(Ya  se  me  fue.) 

Flo. 

(Ya  me  excedí.) 

Cla. 

Perdone  usté. 

Flo. 

Y  usté  a  mí. 

.  V  .  . 

Cla. 

¿Por  qué  dice  usted  eso,  señora 

Salazar  de  Montiel  de  Monzón? 

Flo. 

Porque  en  esa  mirada  de  ahora 

pone  usted  demasiada  intención. 

.>  .  •  •  »*- 

Y  estoy  por  jurarle, 

* 

y  no  me  equivoco, 

*.  1‘  .  V  ,  . 

que  no  está  ese  pulso 

- 

tranquilo  tampoco. 

Cla. 

Pues  sí  está  tranquilo; 

.  • v  .. 

no  jure  usted  en  vano; 

si  quiere  usted  verlo, 
tome  usted  la  mano. 

Flo.  ¡Vaya  si  la  tomaré! 

(Pausa  mientras  le  toma'la  mano.  El  acaricia  la  de 
Flora  con  la  que  tiene  Ubre.)  .,ikj  oa-> 
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¿Qué  adivina  usted  ahí? 

Que  sí. 

¿Que  sí? 

Que  las  misas  que  usté  cante 
que  me  las  claven  aquí. 

(El  número  acaba  riéndose  los  dos  sin  soltar  las  ma¬ 
llos.  Primero  él  con  risita  cortada  de  satisfacción  com¬ 
primida  y  ella  con  un  deje  de  burla.  Al  fin,  los  dos, 
con  alegría  franca.  Al  empezar  la  risa  aparece  en 
la  primera  derecha  el  padre  Anselmo,  que ,  al  en¬ 
contrarse  con  aquel  cuadro,  se  queda  como  quien  ve 
visiones.) 

HABLADO 

(Santiguándose.)  ¡Ave  María  Purísima! 

(Embelesado  y  sin  saberlo  que  dice.)  Sin  pecado 
concebida!  (Vuelve  la  cabeza  y  ve  a  su  tío,  que  le 
contempla  impávido  e  inmóvil.  Quiere  hablar  algo , 
pero  no  encuentra  palabras,  y  después  de  un  momento 
de  vacilación,  opta  por  retirarse  hacia  el  fondo  aver¬ 
gonzado  y  confuso.  Flora  también  adopta  un  aire 
compungido  y  triste.  El  cura  saca  y  abre  un  brevia¬ 
rio  y  avanza  para  cruzar  la  escena  leyendo  frases  in¬ 
inteligibles,  como  si  quisiera  dar  a  entender  que  no 
ha  visto  nada.  Cuando  llega  cerca  de  Flora,  ésta  se 

alelanta  resueltamente  y  le  besa  la  mano.  Claudio 

. 

aprovecha  este  memento  para  escabullirse  por  la  se¬ 
gunda  derecha.  Entretanto,  el  padre  Anselmo  llega 
al  sillón  y  se  sienta  sin  dejar  de  leer,  abstraído  en 
los  latines,  como  si  estuviera  solo.  Flora,  que  des¬ 
pués  de  besarle  la  mano  se  ha  f'etirado  un  poco  al 
fondo,  espera  pacientemente  sin  levantar  la  vista  del 
suelo.  Por  fin  el  cura  cierra  el  libro,  se  persigna  y 
empieza  a  hablar  con  mucho  reposo.  Cuídese  mucho 
en  la  representación  esta  escena  muda  ) 

ESCENA  •  Vil 
Flora,  el  Padre  Anselmo 

Pues  no  señora;  no  estoy  conforme  con  usted  en 
ese  punto. 
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Si  yo  no  he  dicho... 

Ya;  ya  sé  que  no  ha  dicho  usté  nada.  Pero  iba 
usté  a  decirme  que  es  muy  gracioso  mi  sobrino  y 
que  por  eso  se  reían  ustedes  tanto.  Y  yo  estoy 
sospechando  que  ni  la  gracia  del  Espíritu  Santo 
ya  a  poder  tener  al  paso  que  lleva.  Tome  usted 
asiento  y  dígame  qué  quiere. 

Gracias.  (Acerca  una  silla  y  se  sienta  al  I ado  de  la 
mesa.)  Pues  yo  venía...  Usted  no  me  conoce,  ¿ver¬ 
dad,  señor  cura? 

Sí,  señora. 

¡Cómo!  ¿Me  recuerda  usted  todavía?  ¡Y  yo  que 
creí  que  estaba  tan  cambiada! 

No  sé  si  habrá  usted  cambiado  o  no;  pero  tal 
como  está  usted  ahora  la  conoce  cualquiera. 

¿Sí?  ¿Quién  soy? 

Una. ..  perdone  usted;  mi  carácter  sacerdotal  no 
me  permite  decir  la  palabra.  (Flora  se  pone  de  pie.) 
¡Qué!  ¿ha  pensado  usted  mal  de  mí  porque  me 
reía  de  la  cara  que  ponía  el  chico?  Pero,  señor 
¿es  que  es  pecado  ser  alegre? 

Según  como  se  entienda. 

Pues  mire  usied;  yo  soy  muy  alegre  y  eso  no 
quita  para  que  sea  también  muy  •  desgraciada. 
Tan  desgraciada  que  no  sé  qué  vaJ  a  ser  de  mí 
si  usté  no  me  favorece. 

¡Anda!  ¿Ahora  salimos  con  pucheros?  Yaya,  vaya; 
acabemos  de  una  vez.  Usted  es  forastera,  ¿no? 

No,  señor.  Soy  de  este  mismo  pueblo  y  me  llamo 
Flora  Salazar,  para  servirle. 

¿Flora  Salazar?  No  recuerdo. 

Es  que  aquí  no  me  llamaba  así.  Aquí  me  llamaba 
Ramona. 

( Sentándose .)  ¡Puño!  ¿Conque  tú  eres  la  Ramona? 
¡Tonto  de  mí  que  debí  figurármelo!  Pero,  ¿no  te 
ha  dicho  nada  tu  hermana  Martina? 

Sí,  señor;  me  ha  dicho  que  usté  no  quería  reci¬ 
birme;  pero  ya  está  visto  que  es  una  embustera 

,  ¿Eh?  *  -  -tb 

Porque  ya  ve  usté  cómo  me  ha  recibido. 

■  cvl .  .  .  ••  .  •  ■  ; 
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¡Caramba!  Porque  te  has  entrado  tú  por  sorpresa* 
y  con  nombre  supuesto. 

¿Cómo  supuesto?  ¿No  le  he  dicho  a  usté  que  aho¬ 
ra  me  llamo  F1  orita? 

¡Ahora!  Pero,  ¡Dios  mío!  ¿se  juega  así  con  la  fe  de 

bautismo?  • 

No:  si  yo  no  he  jugado.  Ha  sido  capricho  de  Jua- 

nito  Montiel,  que  se  empeñó  en  que  eso  de  Ramo¬ 
na  le  sonaba  a  cocinera. 

¿Juanito  Montiel?  Pero  ¿qué  Montiel  es  ese  y  que 
estás  tú  diciendo? 

¿No  le  ha  contado  a  usted  algo  Martinilla? 

Me  na  contado  muchas  cosas,  pero  como  tú  dices 
que  es  una  embustera...,  :  ^  . 

Pues  siéntese,  siéntese,  señor  cura,  y  haga  el  favor 
de  oirme  con  calma.  (Se  sienta  el  pudre  Anselmo  eñ 
el  sillón.)  Se  va  usté  a  convencer  de  que  en  estos 
momentos  me  encuentro  en  una  situación  horrible 
(Se  sienta  a  inedia  anqueta  en  un  pico  de  la  mesa 
para  estar  más  cerca  del  cura. 

Este  la  aparta  suavemente,) 

No,  hija,  no  tanto.  O  me  lo  cuentas  con  la  debida, 
compostura  o  no  te  éscucho.  ;  •/ 

¡Ay!  es  verdad.  Usted  perdone,  padre  Anselmo 
tengo  una  pena  tan  grande  que  no  sé  lo  que 
mo  hago. 

Pues,  hija,  no  se  te  conoce. 

Sí,  señor,  sí:  sufro  mucho.  Y  como  cuando  una 
sufre  acude  a  los  santos,  yo  he  venido  a  pedir 
amparo  al  que  tenía  más  cerca. 

¿Yo  santo?  No,  hija  mía,  veo  que  tocas  la  mism 
tecla  que  tu  hermana.  Yo  soy  un  pobre  pecador  ' 
.  como  tú  y  como  todos. 

¿Como  yo?  ¡Qué  más  quisiera!  ,  A 

¿Quién? 

Yo.  ¡Que  más  quisiera  yo  que  no  ser  más  pecado¬ 
ra  que  usté!  . 

Bueno,  bueno:  déjate  de  adulaciones  y  al  grano. 
Pues  verá  usté.  Al  poco  tiempo  de  marcharme  de 
aquí  me  enamoré  de  un  hombre  como  una  loca  y 
él  se  enamoró  de  mí  como  un  loco.  No  sé  por  qué 
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Ans. 


Flo. 


Ans. 

Flo. 


Ans. 

Flo. 


Ans. 

Flo. 

Ans. 

Flo. 

Ans. 

Flo. 


porque  yo  no  lie  sido  nunca  muy  guapa,  ¿verdad, 
señor  cura? 

¡Yo  que  sé!,  ¡puño!  ¿Ahora  me  sales  pidiéndome 

piropos?  Sigue  la  historia  y  nó  te  metas  en 

dibujos. 

Pues  nada,  que  fuimos  felices  mucho  tiempo,  y 
que  aquello  prendió  tan  de  veras,  que  ahora  mis¬ 
mo  le  sigo  queriendo  con  toda  mi  alma  y  esto}?- 
segura  de  que  él  me  corresponde.  Pero  ¡ay,  señor 
cura!  cuando  se  estaban  corriendo  las  amonesta¬ 
ciones,  porque  él  comprendió  que  no  había  más 
remedio  que  pasar  por  la  iglesia,  tuvimos  que 

separarnos. 

¿Por  qué? 

Porque  nos  pasó  una  desgracia  muy  grande,  muy 
grande,  tanto  que  no  se  la  cuento  a  usté  porque 

me  pondría  a  llorar  como  una  Magdalena. 

Pues  no  la  cuentes;  sigue. 

Como  él  no  sabía  si  volvería  o  no,  me  dejó  en 
libertad  de  hacer  lo  que  quisiera,  devolviéndome 
la  palabra.  Yo  me  resistí  todo  lo  que  pude;  pero 
se  pusieron  las  cosas  de  una  manera  que...  vamos., 
que  no  tuve  mas  remedio  que  hacer  cara  a  otro. 
Sí;  y  luego  a  otro  y  a  otro;  ya  he  leido  tu  carta. 
Tus  culpas  son  enormes,  pero  la  misericordia  de 
Dios  es  infinita. 

¡Ah!  ¿la  ha  leido  usté?  Me  alegro,  porque  así  me 
ahorro  la  vergüenza  de  decirlo. 

La  de  hacerlo  es  la  que  te  debías  haber  ahorrado. 
Sí;  sí  estuvo  muy  mal,  ya  lo  sé.  ¡Pero  si  usté 
supiera!  ..  Bueno,  pues  este  último,  don  Juanito 
Montiel  de  Monzón,  que  ya  le  verá  usté... 

¿Que  ya  le  veré  yo?  ¿A  santo  de  qué?  ¿Es  que 

también  me  le  vas  a  meter  en  casa? 

No,  señor;  pero  en  cuanto  se  entere  de  la  cartita 

que  le  dejó  sobre  la  m  sa  del  despacho,  estoy 
segura  que  sale  a  buscarme,  y  como  sabe  que  soy 
de  este  pueblo...  aquí  vendrá  a  parar  de  fijo.  Es 
un  tonto  con  más  años  que  un  palmar,  muy  pinta- 
dito  y  muy  retocado,  pero  no  puede  vivir  sin  mí 
porque  dice  que  soy  la  última. 
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Ans. 


Flo. 


Ans. 


Flo. 


Ans. 


Flo. 

Ans. 

Flo. 

Ans. 

Flo. 


Ans. 

Flo. 


Ans. 

Flo. 


Ans. 


¡María  Santísima,  qué  descoco!  Acéptame,  Señor, 
el  sacrificio  de  tener  que  oir  estas  cosas.  Y  si 
crees  que  te  va  n  buscar  aquí,  ¿por  qué  no  te  has 
marchado  a  otra  parte? 

¡Toma!  porque  aquí  es  donde  tengo  que  esperan 
al  otro,  para  reunirnos  para  siempre  y  ser  yo  muy 
buena,  muy  buena... 

¡Habráse  visto  desvergüenza  mayor!  Pero  ¿que 
otro  es  ese? 

Pues  ¿cuál  ha  de  ser?  El  primero,  el  único;  el  que 
yo  quiero  más  que  a  las  niñas  de  mis  ojos.  ¿No  se 
lo  he  dicho  a  usté,  señor  cura?  ¡Vuelve!  ¡Vuelve 

al  cabo  de  ocho  años,  y  me  ha  escrito  que  me  per1 

-  '•%  (  ** 

dona  y  que  volveremos  a  ser  felices! 

¡Ah!  ¿y  quieres  que  se  encuentre  aquí  conmigo? 
Pues  por  oso  sí  que  no  paso,  ¡puño!  Demasiado  he 
hecho  con  oirte  esas  enormidades  sin  haberte, 
puesto  en  el  arroyo  a  la  primera. 

No;  si  el  amparo  de  usté  no  lo  necesito  para  eso. 
Pues  ¿para  qué  entonces? 

Verá  usté.  Si  yo  le  hubiera  esperado  a  él... 

¿A  cuál?  .  , 

Al  mío,  al  verdadero,  al  que  vuelve. -Si  le  hubiera 
esperado  en  Madrid,  por  mucho  que  quisiera  per- 
donarme  no  pasaría  por  verme  con  Juanito  Mon-; 
tiel  y  hubiéramos  tenida  un  disgusto- gordo. 

Seguramente.  .  /.  A 

Y  si  Juanito  viene  detrás  de  mí  y  le  encuentra  en  i 
casa  de  mi  padre,  puede  que. mi  padre  se  enfadara 
con  Juanito  y  tuviéramos  otro  disgusto. 

¡Claro!  El  que  siembra  vientos  recoge  tempestades 
Por  eso  quiero  que  usté  me  albergue;  porque 
Montiel  no  se  atreverá  a  venir  aquí  a  buscarme, 
y  al  otro  le  gustará  encontrarme  hecha  una  santita 
al  cabo  de  los  años. 

¡Santita,  santita!  Pero  ¿tú  crees  que  la  virtud  la 
dan  las  paredes?  Pues  ese  plan  no  sirve,  porque 
}to  no  hago  la  comedia.  El  Montiel  y  el  otro  y  el 
de  más  allá  son  unos  tales,  y  tú  eres  una  cual,  y 
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Flo. 
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Ans.- 

Flo. 
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Flo. 
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Flo. 
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Flo. 

Ans. 


yo  no  transijo  con  esas  cosas...  ¡Yaya  con  el  atre¬ 
vimiento  de  la  niña! 

Pero,  señor  cura,  ¡si  no  hay  comedia!  Si  es  cues¬ 
tión  de  un  par  de  días,  de  unas  horas  acaso... 

Pues  ni  una  hora  ni  un  minuto,  ¿entiendes?  Y 
ahora  mismo  vas  a  venir  conmigo. 

¿Donde? 

A  casa  de  tu  padre,  que  es  el  que  puede  arreglar 
este  asunto,  aunque  sea  a  estacazos. 

¡No,  por  Dios,  señor  cura!,  que  yo  no  me  atrevo. 
Que  va  a  ir  allí  ese. 

Pues  que  vaya,  hija,  que  vaya.  Y  que  se  las  entien¬ 
da  con  Blas,  que  tiene  buenos  puños.  Aquí  la 
religión  no  puede  hacer  otra  cosa  que  perdonar 
a  til  padre  cuando  le  haya  pegado...  ¡Jesús!  ¡Dios 
padre  me  perdone! 

¡Señor  cura,  tenga  compasión  de  nosotros,  que  yo 
quiero  ser  buena! 

¡Claro!,  haciendo  que  yo  me  condene...  O  si  no, 
espera,  tienes  razón. 

¡Qué!  ¿Accede  usté?  ¿Me  quedo  aquí? 

Sí;  pero  sólo  un  momento,  mientras  yo  hablo  con 
tu  padre.  Tengo  una  idea.  ¿Tú  quieres  ser  buena 
de  verdad? 

Sí,  señor.  ¡Ya  lo  creo!  ¡Si  me  va  a  costar  muy 

r  '  i 

poco  trabajo! 

Pues  aguarda  en  esa  habitación,  (Primera  derecha) 
qñe  yo  vuelvo  enseguida.  Pero  no  salgas  ni  te 
asomes,  ¿eh?,  ¡que  no  quiero  que  se  meta  mi  sobri¬ 
no  en  estos  libros  de  caballerías! 

Descuide  usté. 

Pues  anda,  hija,  anda  y  cierra  la  puerta. 
(Entrando.)  ¡Sí,  sí,  señor  cura!,  que  no  tarde  usté, 
que  lo  arregle  usté  todo,  que  no  me  lleve  usté  a 
mi  casa,  que... 

Bueno,  bueno,  ¿quieres  entrar  con  mil  de  a  caba¬ 
llo.  (Cierra  la  puerta.)  ¡Dios  mío,  Dios  mío!  Aparta 
de  mí  este  cáliz  y  sácame  con  bien  de  semejante 
torbellino.  (Yéndose por  la  izquierda)  ¡Tadea!  ¡Tadea! 


ESCENA  VIII 

Claudio.  Luego  Tadea.  Después  Varguitas. 

(Claudio  sale  por  la  segunda  derecha .  Se  acerca  de 
puntillas  a  la  segunda  izquierda  para  ver  matchar  a 
su  tío ,  y  luego  cruza  la  escena  y  aplica  el  oido  a  la 
primera  derecha.) 


Cla. 


Tad. 

Cla. 

Tad. 

Cla. 

Tad. 

Cla. 


Tad. 


Cla. 

Vargas. 

Los  dos. 
Var. 

Tad. 

Var. 

Cla. 

Var. 

Tad. 


No  he  podido  pescar  más  que  palabras  sueltas, 
pero  algunas  lian  sido  de  las  que  ponen  carne  de 
gallina.  ¡Pobre  Florita!,  digo,  ¡pobre  Ramona!  Y 
el  caso  es  que  dejarla  ahí  sola,  con  lo  intranquila 
que  debe  de  estar  la  infeliz,  es  no  tener  corazón 
ni  buenos  sentimientos.  ¿Llora?  ¡Sí!  Me  parece 
que  llora. 

(Saliendo  por  la  izquierda.)  Señorito  Claudio... 

¡Eh !  ¿Qué  hay? 

¿Dónde  se  ha  metido  la  pájara? 

¡Aquí  dentro  está! 

¿Ahí?  ¡Válgame  Dios!  A  su  tío  de  usté  le  ahorca¬ 
rán  de  puro  bendito.  ¿Ar  usté,  que  hace  a  la  puerta? 
Nada;  tener  cuidado  de  que  no  se  escape.  Me  lo 
encargó  mi  tío. 

Y  ¿se  puede  saber  a  que  ha  salido  el  señor  cura 
a  la  calle  a  estas  horas? 

Eso  pregunto  yo,  ¿se  puede  saber? 

(Apareciendo  en  el  fondo,  tras  la  reja  de  la  ventana.) 
¿Se  puede  saber... 

(Asustados.)  ¡Ay! 

Si  vive  en  esta  casa  un  cura  que  le  llaman  don 
Anselmo? 

¿Quería  usté  algo? 

Ao,  no;  aquí  un  amigo  que  me  acompaña  tiene  que 
decirle  cuatro  palabritas. 

¿Y  el  amigo  no  se  atreve  a  preguntarlo? 

ATamos,  no  sea  usté  asaúra  niño.  ¿Vive  aquí  el 
cura  o  no?  • 

Sí,  señor,  vive.  Pero  ni  el  señorito  Claudio  es 
asaúra... 

¡Eso! 


Cla. 
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Tad. 

Yaii. 

Tad. 

Var. 

Tad. 

Cla. 

Tad. 

Yar. 

Cla. 

Var. 

Tad. 

Yar. 

Tad. 

Cla. 


Tad. 


Ni  el  padre  Anselmo  está  en  casa. 

Bueno,  pero  me  imagino  }ro  que  vendrá  más  tarde 
o  más  temprano. 

Claro  que  sí., 

¿Y  no  se  le  puó  esperar  ahí  dentro? 

¿Qué  hacemos,  señorito  Claudio? 

¿Qué  hemos  de  hacer?  Ya  sabes  que  mi  tío  recibe 
a  todo  el  mundo. 

¿Le  importa  a  usté  mucho  hablarle? 

. 

A  mi,  no;  aquí  al  amigo. 

Al  amigo  misterioso. 

¡Misterioso!  ¡ay  qué  gracia! 

Pues  .entren  ustedes. 

(Como  si  hablara  con  otra  persona  que  está  a  su 
izquierda.)  Que  entremos.  (Se  aparta  de  la  reja.) 
Hoy  es  el  día  de  las  cosas  chocantes.  Quiera  Dios, 
quiera  Dios...  (Vase  refunfuñando  por  la  izquierda.) 
Antes  una  muchacha  alegre,  ahora  uno  que  parece 
torero...  ¡La  paz  lia  huido  de  esta  santa  casa! 
Menos  mal  que  así  nos  entretendremos  un  poco... 
(Vuelve  a  escuchar  junto  a  la  primera  derecha.)  Me 
parece  que  ya  no  llora.  (Mira  hacia  la  izquierda , 
por  donde  supone  que  oye  pasos.)  ¡Ahí  están!  (Vase 
:  /  corriendo  por  la  segunda  derecha.) 

(Saliendo.)  Aquí  pueden  ustedes  esperar;  no  tar¬ 
dará  mucho.  ¡Virgen  Santísima,  qué  fachas! 

G  ■  . . 

-  ( Entran  J uanito  Montiel  y  V akguitas.  .J üan  ito 

Montiel  es  un  viejo  que  procura  disimular  la  edad , 
muy  teñido  y  peripuesto.  Viste  largo  gabán  de  viaje 
y  sombrero  flexible.  Varguitas  es  un  torero  de 
invierno  muy  jacarandoso  y  muy  terne.  En  cuanto 
aparecen  empieza  la  música  y  se  marcha  Tadka  por 
donde  ha  venido.) 

ESCENA  IX  * 

Montiel,  Varguitas,  luego  Flora 

MÚSICA 

(Examinan  ele  tenida  mente  la  habitación  cada  uno  por 
su  lado.  Vargas  muy  tranquilo.  Montiel  un  poco  ner¬ 
vioso.  Ninguno  dice  palabra  en  un  rato.) 
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JüA. 

¿Sabes  lo  que  te  digo? 

Var. 

Nada  basta  ahora. 

JüA. 

¡Que  aquí  me  huele  a  ella! 

¡que  aquí  está  Flora! 

Yar. 

Entonces  ya  sabemos  que  está  segura; 
y  ¿sabe  usté  en  su  caso  lo  que  yo  haría? 

Dejarla  que  se  quede  de  ama  del  cura, 
tomar  el  automóvil  y...  hasta  otro  día. 

JüA. 

¡Varguitas!  ¿Qué  dices? 

Yar. 

Pues  ná,  don  Juanito. 

Que  a  dambos  la  chica 
nos  toma  de  pito, 
y  si  ella  no  quiere 
seguir  con  usté, 
el  correr  de  la  ceca  a  la  Meca 
es  más  tonto  que  el  andar  a  pie. 

JüA. 

Ya  lo  sé. 

Yar. 

Y  usté  tiene  muchas 
que  están  deseando 
que  listé  las  entere 
de  cómo  y  de  cuándo, 
porque  ese  atractivo 
y  ese  no  sé  qué 

no  lo  tiene  en  el  mundo  un  cristiano 
más  que  el  hijo  del  padre  de  usté. 

JüA. 

Ya  lo  sé, 

pero  es  que  a  mi  costa 
se  ríe  la  gente 
y  estoy  en  berlina 
por  esa  imprudente, 
que  o  muere  a  mis  manos 
o  vuelve  conmigo. 

Yar. 

Pues  tome  usté  apuntes 

de  lo  que  le  digo: 

La  niña  está  loca 
y  usté  hace  muy  mal, 
que  ningún  mataor  se  soioca 
porque  le  echen  un  toro  al  corral. 
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JüA.  ¡Pues  no  aguanta  este  feo 

un  Montiel  de  Monzón! 

Var.  ¿Piensa  usté  que  ]a  chica 

va  a  pedirle  perdón. 

JüA.  Puede  que  sí. 

Var.  ¡Vaya  a  que  no! 

(Abrese  repentinamente  la  primera  puerta  derecha  y 

aparece  en  el  umbral  Flora.) 

,  «* 

Flo.  ¡Como  Varguitas 

opino  yo! 

JüA.  ¡Ella!  Ya  sabía 

que  estabas  aquí. 

Flo.  ( A  delantándose.) 

¿Y  qué  se  ofrecía? 

JüA.  Venimos  por  ti. 

Flo.  Será  si  yo  quiero. 

JüA.  Que  quieras  que  no. 

Flo.  Y  ¿quién  me  convence 

si  no  quiero  yo? 

Jua.  (Sujetándola  por  una  muñeca.) 

Piensa,  Florita,  que  esta  niñada 

desacredita  toda  mi  historia, 
y  si  no  vienes  hago  una  hombrada 
para  que  pagues  la  escapatoria. 

Flo.  (Burlándose.) 

Y  como  tú  no  puedes 
solo  conmigo, 
i  para  reconquistarme 


traes  este  amigo. 

Var. 

(Sujetándola  el  otro  brazo.) 

Menos  guasa,  niña, 
que  no  estoy  de  humor. 

Flo. 

¡Suéltenme  los  brazos, 

llagan  el  favor! 

( Con  un  esfuerzo  violento  se  separa  de  ambos  y  corre 
a  parapetarse  entre  la  mesa  y  la  librería.) 

¡Digo  y  repito  que  no  me  llevas 
aunque  me  traigas  un  regimiento, 
y  aquí  te  aguardo!  ¡Como  te  atrevas 
a  mojicones  se  acaba  el  cuento! 


JUA. 

Var. 

JUA  . 

Flo. 

JuA. 

Flo. 

Mon  y  Var. 
Flo. 


r 
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Y  además  se  burla. 
¡3e  burla  además! 


.i : 


. 


P.  Ans. 
Var. 

P.  Ans. 

Flo. 

Jüa. 


P.  Ans. 
Jua. 

P.  Ans. 

Flo. 


P.  Ans. 


Escucha. 

No  quiero 
Pues  ahora  verás. 

¡Atrás,  atrás! 

Ahora  verás. 

-  ¡Atrás,  atrás! 

¡Digo  que 'atrás!  • 

(Hace  una  trinche)  a  con  la  mesa  y  el  sillón,  y  cuan¬ 
do  los  hombres  quieren  acercarse  descarga  sobre' ellos 
una  lluvia  de  libros  de  la  mesa  y  del  estante.  En  lo 
más  fuerte  de  la  .pelea  y  del  estrépito  aparece  el  Pa¬ 
dre  Anselmo  por  la  izquierda,. en  la  actitud  que  es  de 
suponer.  Un  libráco  le  cae  casi  encima.  Al  ver  al 
sacerdote  cesan  la  música  y  la  batalla.) 

ESCENA  X  : 

Dichos.  El  Padre  Anselmo 

'  *  ’  .*  7  '  . 

.hablado 

Pero,  ¿qué  es  esto? 

(¡Arreare!  cura1)  ,  ,  .  L  • 

Muy  bien,  muy  bien,  señores.  Veo  que  el  mismo 
Satanás  ha  tomado  posesión  de  mi  casa. 

Padre  Anselmo,  es-  que...  ;  _ 

Comprendo  que  la  situación  en  que  el  señor  cura 
me  ha  encontrado  ño  es  la.  íjiás  a>  propósito  para 
una  presentación  en  regla,  pero  las  circunstan¬ 
cias...;  el  hombre  a  veces... 

¡Dios  mío!  ¡qu,ó  destrozo’ 

Crea  el  señor  cura  qü©...  • 

No  me  diga  usted  nada.  La  culpa  no  es  de  uste¬ 
des,  sino  mía,  por  haber  transigido  con  el  pe- 

-  .  •  •  «r  ' 

cado. 

(Recogiendo' y  ordenando  como  Dios  la  da  a  entender 
los  libros  queijacen  en  el  suelo.)  No  se  apure  usted. 
Esto  se  arregla  en  seguida.  ’ 

Pero  ¿se  puede  saber  con  qué  derecho  han  entra¬ 
do  ustedes  aquí  y  quiénes  son  -ustedes? 
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Pero  ¿no  lo  ha  comprendido  usté,  santo  varón? 
Este  viejo  verde  es  Juanito  Montiel. 

¡Flora!  No  me  insultes. 

(. Después  de  mirarle  de  arriba  abajo  como 
asombrado  del  diminutivo.)  ¡Juanito! 

Y  ese  otro  es  Varguitas,  un  maleta  que  le  acom¬ 
paña  a  todas  partes  y  le  saca  los  cuartos. 
(Mosqueado.)  ¡Niña,  niña! 

Yo  suplico  a  listó  que  no  haga  caso  de  esta  des¬ 
dichada,  que  no  está  en  sus  cabales,  y  a  la,  cual 
he  venido  a  buscar  para  corregirla. 

¿Es  usté  sil  abuelo  quizá? 

¡Señor  cura! 

Por  la  edad  pudiera  usté  serlo. 

(¡Chúpate  esa!) 

Hablemos  con  formalidad,  y  espero  que  nos  en¬ 
tendamos. 

Eso;  y  luego  hablaré  yo  cuando  me  toque, 
¡llamona!  Haz  el  favor  de  no  interrumpir  al  señor. 
Yo  tengo  un  corazón  compasivo;  esta  joven  esta¬ 
ba  desamparada  y  sola  en  el  mundo  y,  dejándome 
llevar  de  mis  buenos  sentimientos,  tuve  la  debili¬ 
dad  de  protegerla  tendiéndola  una  mano. 

(Con  sorna.)  ¡Ja,  ja! 

Déjale  que  acabe. 

Pero  ella,  con  una  ingratitud  de  que  no  hay  ejem¬ 
plo,  ha  huido  de  casa,  dejándome  como  recuerdo 
esta  carta  insolente.  (Entrega  al  cura  un  pliegue- 
cilio.) 

(¡Está  mochales!  ¡Pues  no  le  da  la  carta!) 

(Leyendo.)  «Morrongo  mío...»  ¡Le  llama  a  usté  mo¬ 
rrongo! 

Es  una  broma  suya. 

(Leyendo.)  «No  te  puedo  aguantar  y  me  voy- con 
mi  hombre.  No  llores  mucho,  no  sea  que  te  desti¬ 
ñas.»  ¡Virgen  de  las  Angustias!  pero  ¿qué  mundo 
es  éste? 

Me  parece  que  la  cartita  está  que  arde. 
(Devolviéndole  el  pliego.)  Y  ¿qué  tengo  yo  que  ver 
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.  con  tocio  esto,  señor  de  Morrongo,  digo,  señor  de 
Montiel? 

Nada,  señor  cura:  pero  en  la  posición  que  ocupo 
me  es  imposible  tolerar  que  esta  joven  me  ponga 
en  ridículo..  ¡Porque  usté  comprenderá  que  me  ha 
puesto  en  ridiculo! 

Si,  señor;  ¡nos  ha  puesto  en  ridículo! 

¡Cállate,  Yarguitas! 

Y  teniendo  sospechas  de  que  pudiera  estar  en  este 
pueblo,  a  su  casa  paterna  nos  encaminamos.  Des¬ 
de  ella  nos  han  dirigido  a  la  de  usté,  donde  ya 
usté  ve  como  nos  ha  recibido. 

Si;  estropeándome  la  libreria.  Adelante. 

Y  ahora  espero  que  usté,  convencido  por  estas 
razones,  me  entregue  la  paloma  que  abandonó 
el  nido,  y  qtie  es  la  primera  y  será  la  última  que 

se  me  escapa. 

¡Don  Juan  Tenorio! 

¡Silencio,  Ramona! 

¿Puedo  yo  hablar  ya? 

No  es  preciso.  Quedo  enterado,  señor  de  Montiel 
y  considerando  que  es  pecado  grave  proteger  a 
esta  clase  de  palomitas  y  que  por  su  edad  más 
está  usted  para  encomendarse  a  Dios  que  para 
otra  cosa... 

¡Señor  cura!  ¡que  soy  muy  nervioso! 

Ya;  ya  lo  he  conocido  en  el  escándalo  que  ha 
promovido  usted  en  casa  ajena.  Digo  que,  en  vista 
de  todo  esto,  le  invito  a  que  se  marche  inmedia¬ 
tamente  en  compañía  de  su  amigo. 

Y  con  ella. 

No,  señor;  solos  y  sin  hablar  palabra.  .  .. 

(¡Se  las  trae  el  párroco!) 

¡Hala,  hala!  ¡A  la  calle! 

¡Florita! 

¿No  me  han  oido  ustedes? 

Si,  señor;  pero  con  todo  respeto  insisto  en  llevár¬ 
mela.. 

Y  yo  en  que  ustedes  salgan  en  seguida  ¡puño! 
Llamaré  al  alcalde...  digo,  al  alcalde  no,  que  está 
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enfermo  por  cosa  parecida;  pero  en  fin,  al  juez,  al 
alguacil,  a  los  vecinos...  ¡no  faltaba  más! 
(Engallándose.)  Oiga  usté,’  señor  mío. 

(Empujando  a  uno  tras  otro  liada  la  puerta.)  ¡Fuera 
lie  dicho,  o  grito  pidiendo  socorro! 

¡A  la  calle,  a  la  calle! 

Pero  ¿tú  ves  esto,  Varguitas? 

¡Vamos,  vamos!  ( Sin  dejar  de  empujarlos.)  Y  echaré 
el  cerrojo  para  que  no  vuelva  a  entrar  el  espíritu 
malo. 

¡Duro,  duro! 

Pero  es  que  yo...  (Resistiéndose.) 

¡Oiga  usté,  amigo!  (Idem.) 

Nada,  nada;  no  oigo  nada.  (Vanse  los  tres  por  la 
izquierda .) 

ESCENA  XI 


Plora;  en  seguida  Claudio;,  luego  el  Padre  Anselmo; 

después  Tadea. 
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Este  padre  Anselmo  es  un  ángel.  ¡Y  tiene,  tiene 
puños! 

(Saliendo  segunda  derecha.)  ¡Muy  bien,  Ramona! 
¿Eh?  ¡Calla!  ¿estaba  usté  ahí? 

Detrás  de  la  puerta.  No  he  salido  durante  la  triful¬ 
ca  por  no  comprometerme,  digo,  por  no  compro¬ 
meterla. 

Bien  hecho;  esas  no  son  bromas  de  seminario. 
Pero  he  pasado  un  buen  rato  oyéndola  a  usté, 
porque  ha  estado  usté  muy  bien,  Ramona. 

No  salga  usté  de  ahí. 

Tanto,  que  si  fuera  usté  chico  la  daría  un  abrazo. 
Por  eso  no  lo  deje  usté,  hombre  de  Dios.  ¡Si  eso 
no  me  ofende! 

¿De  veras? 

Con  la  condición  de  no  apretar  mucho. 

No,  no  señora.  (Abrazándola.)  lia  estado  usté  muy 
bien,  Ramona,  ¡muy  bien! 

(Saliendo  por  la  izquierda.)  ¡Canastos!  Pero  ¿qué 
casa  es  ésta?  ¿Qué  vientos  soplan  aquí  hoy?  ¡A  tu 
cuarto  en  seguida! 
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Tío,  si  es  que... 

(Mimosa.)  No  se  enfade  usté,  padre  Anselmo,  que 

•  ,  -  1 

no  lia  pasado  nada.  Es  que  el  chico  estaba  muy 
contento,  y  yo  también  estoy  muy  contenta.... 
porque  usté  es  un  santo. 

Si,  si;  todos  estamos  muy  contentos,  pero  yo  voy 
a  condenarme.  (A  Claudio.)  ¡A  tu  cuarto  he  dicho! 
¡Déjele  usté!  (Claudio  se  retira  al  fondo,  pero  no 
se  marcha.) 

Y  tú  te  vas  ahora  mismo  también.  No  quiero 
tener  el  demonio  en  casa. 

¡Cómo!  ¿me  echa  usté  ahora?  ¿Después  de  sal- 

o 

varmer 

He  cumplido  mi  deber  defendiéndote  contra  esa 
gentuza,  pero  ya  se  acabó  y  aquí  no  haces  nada. 
¿Cómo  que  no  hago  nada?  ¿No  sabe  usté  que  tengo 
que  esperar  al  otro?  , 

¿Al  otro?  ¿Otro  todavía? 

Pero  ¿no  habíamos  quedado  en  eso? 

¡No  habíamos  quedado  en  nada,  canastos!  Y  ya  no 
transijo  más  porque  peligra  mi  salvación  eterna. 

( Quejumbrosa.)  Pero  es  que  si  me  echa  usté  peli¬ 
gra  la  mía. 

(Humanizándose.)  ¿Cómo?  A  ver,  a  ver...  explí¬ 
came  eso. 

* 

Pero  ¡si  }Ta  está  usté  enterado  de  todo!  El  otro,  el 
que  va  a  venir  a  buscarme,  y  quiero  que  me 
encuentre  aquí  en  esta  casa,  es  el  hombre  a  quien 
querré  toda  mi  vida. 

¡Mentira  parece! 

¿Qué?  ¿Que  yo  le  quiera?  c.:- /. 

No,  que  yo  esté  oyendo  con  calma  estos  horrores. 
(Saliendo  por  la  izquierda  precipitadamente.)  ¡Ay  se- 
ñor,  señor  cura!  Esté  usté  prevenido,  que  se  nos 
viene  encima  una  desgracia. 

¡Caramba!  ¿qué  ocurre? 

Que' vengo  de  la  tienda  del  cojo  de  comprar  aceite* 
Bueno,  ¿y  qué? 

Que  cuando  yo  estaba  en  la  tienda -ha  entrado  un 
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hombre  mal  vestido,  mal  encarado,  con  unas 
barbas  muy  largas,  preguntando  por  su  casa 
de  usté. 

.Q'9 

¿oí. 

Y  3ro  creo  que  es  un  asesino,  o  un  ladrón,  o  las 
dos  cosas. 

(Con  mucha  alegría.)  ¡Es  él! 

¿Cómo  él? 
r  El  otro.  El  mío. 

¡Pues  esto  sólo  "nos  faltaba!  Cuando  venga  ese 
hombre  no  le  dejes  entrar,  ¿oyes,  Tadea?  Y  si  in¬ 
siste  llamas  a  los  vecinos. 

Sí,  sí,  señor...  ¡qué  día  este!  (Vasepor  la  izquierda) 
Pero,  ¿de  veras  no  le  va  usté  a  dejar  entrar? 
¡Naturalmente!  ¡Un  hombre  con  trazas  de  asesino 
y  ladrón! 

Pero,  ¿qué  trazas  quiere  usté  que  tenga  viniendo 
de  donde  viene? 

¡Caramba!,  pues...  ¿de  donde  viene? 

No  se  asuste  usté,  señor  cura;  viene...  del  presidio 
¡Puño!  Pero,  ¿es  que  tiene  allí  algún  empleo? 

Sí,  señor. 

¡Ah,  vamos!  ¿Cuál? 

Pues...,  el  de  presidiario.  Ha  cumplido  condena. 
¡María  Santísima,  Madre  de  Dios!  ¡Márchate  en 
seguida! 

¡Pero  si  no  fue  por  nada  malo!  Fué  por  matar 
a  uno. 

■'  ¡Ah!,  ¿y  matar  a  uno  es  cosa  buena? 

Es  que  el  hombre  me  ofendió  en  su  presencia,  el 
mío  no  se  pudo  contener,  riñeron...  y  hubo  una 
desgracia. 

¡Jesús,  Jesús!  Y  ahora  ¿a  qué  viene?  ¿A  casarse 
contigo? 

Ya  comprende  usté  que  eso  no  puede  ser  después 
de  lo  que  he  hecho. 

Lo  que  no  comprendo  es  que  matara  a  un  hombre 
porque  te  ofendió  y  ahora  te  perdone  lo  que  has 

hecho. 
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Es  que  es  muy  diferente.  Si  }to  he  sido  mala 
después  ha  sido...  por  lo  que  ha  sido.  (Confiden¬ 
cialmente  y  casi  al  oido  del  cura.)  Yo,  cuando  se  lo 
llevaron  a  él  no  me  quedé  sola. 

¿Eli?  ¿qué  dices? 

Que  mi  pequeño,  que  nuestro  pequeño,  se  moría 
de  hambre,  que  yo  .no  encontré  donde  trabajar, 
que  se  me  cerraron  todas  las  puertas  y  que  me 
volvi  loca...  El  chiquitín  no  tenía  la  culpa  y  era 
preciso  que  viviese  aunque  la  madre  se  conde¬ 
nara...  ¿Verdad,  señor  cura,  que  ahora  comprende 
usté  que  él  me  perdone?  ¿Verdad  que  usté  tam¬ 
bién  me  perdona? 

(Después  de  una  vacilación.)  ¡No  y  no!  ¡Puño!,  más 
que  puño!  ¡Yo  no  puedo  perdonar  esas  atroci¬ 
dades! 

ESCENA  XII 


Dichos.  Las  hijas  de  María.  Después  Tadea. 

'  ■  -  L  i 
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¿Se  puede,  padre  Anselmo? 

Adelante,  hijas  mías,  adelante.  .  ¡ 

(Entra  todo  el  coro  saludando.)  Buenos  días,  buenos 
días,  buenos  días. 

Sentaos,  sentaos,  vamos  a  continuar  el  ensayo. 
(Mientras  las  muchachas  ocupan  sus  puestos  el  cura 
parece  cabilar  hasta  que  de  pronto,  como  si  hubiera 
tomado  una  resolución ,  dice  aparte  a  llamona.)  Oye, 
Ramona.  ¿De  veras  todo  lo  que  has  hecho  ha  sido 
por  sostener  y  salvar  a  tu  hijo? 

Sí,  señor,  por  él;  ¡nada  más  que  por  él!  ¡Se  lo  juro 
a  usté  por  la  Virgen! 

Siéntate  también  con  las  otras  muchachas. 

¡Se  queda,  se  queda! 

Sí;  pero  tú  sales  mañana  mismo  para  el  seminario. 
(Llamando.)  ¡Tadea! 

(Besándole  efusivamente  la  mano.)  ¡Gracias,  gracias, 
señor  cura!  ¡Ya  sabía  yo  que  era  usté  un  santo! 
(Se  sienta  entre  las  otras.)  ,  *  .5, 

(Saliendo.)  ¿Llamaba  usté? 
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Ans.  Cuando  venga  ese  hombre  mal  vestido  de  las 

barbas  largas,  dile...  ¡dile  que  pase!  ( Vase  Tadea.) 
Abamos  con  la  plegaria,  hijas  mías. 

MÚSICA 

Flo.  y  Coro  María,  cuyo  nombre 

como  conjuro  santo 
ahuyenta  con  espanto 
la  saña  de  Luzbel, 
escríbeme  en  el  pecho 
tu  nombre  omnipotente 
porque  jamás  intente 
aposentarse  en  él... 

TELÓN 

(Cae  el  telón  lentamente.  Tanto  que  principia  el  descenso  al  empe¬ 
zar  la  plegaria  y  termina  con  la  última  nota  del  canto.  Cuídese 
este  detalle,  porque  es  de  precisión  absoluta.) 
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